Когда-то молодой поэт Андрей Вознесенский потребовал: "Уберите Ленина с денег!" Сановные ленинцы от такой ереси онемели, Сбербанк призвал автора к ответу. Времена сменятся, и за те же строки поэта обвинят в "пособничестве режиму". "Убирайтесь вон из страны!" - громыхал в его адрес Хрущев. Поэт не "убрался". Спустя годы потомки Хрущева приедут к нему из США за знаменитой фотографией, на которой вождь грозит анафемой поэту. Вознесенский прожил 77 лет (1933-2010), и судьба его навсегда переплелась с судьбой страны, где для одних он - слишком "западник", для других - слишком "патриот". Собратья-ровесники будут спорить за звание "ученика" Пастернака, но лишь Вознесенскому он напишет: "Счастлив, что дожил до Вашего первого успеха". Знаменитая четверка поэтов-шестидесятников, собиравшая стадионы поклонников, обросла мифологией, но вопросы остались. Вознесенский и Евтушенко были друзьями или недругами? Что находили в молодом Вознесенском поэт Арагон и художник Пикассо, экзистенциалист Сартр и битник Гинзберг, философ Хайдеггер и драматург Миллер? Отчего в Вознесенском души не чаяли председатель белорусского колхоза товарищ Бедуля и... Жаклин Кеннеди? Правда ли, что Бродский не только злословил о нем, но приглашал к себе на кофе и обсуждал любимых кошек? Почему Вознесенскому не дали Нобелевскую премию, хотя собирались?..
Игорь Вирабов, филолог и журналист, с азартом детектива расследует в книге эти и другие, не менее важные и сенсационные темы. Воспоминаниями с ним делятся композитор Щедрин, актер Смехов, писатель Гладилин, поэты Сулейменов, Кублановский, Кедров, сестра режиссера М. Тарковская, муза поэта Оза и другие музочки, дочь поэта Арина... Об Андрее Вознесенском известно всё - и о нем неизвестно ничего. Попробуем познакомиться с Вознесенским заново!
Содержание
Скол главы шестой, случайно опередивший
предисловие
Предисловие
Часть первая. 1933-1951 ТЕБЯ ПАСТЕРНАК К
ТЕЛЕФОНУ!
Глава первая. Ты мой ребенок,
мама
Глава вторая. Гойя, Мурка,
апельсин
Глава третья. Чья ты маска, Андрей
Полисадов?
Глава четвертая. По направлению к
четырнадцати
Глава пятая. Несется в поверья верстак под
Москвой
Глава шестая. Загадка Елены
Сергеевны
Часть вторая. 1951-1960 ПОЖАР В АРХИТЕКТУРНОМ
Глава первая. Ой,
горим!
Глава вторая. Магическая
буковка
Глава третья. Девкам юбки
заголяй!
Глава четвертая. Не туга мошна, да рука
мошна
Глава пятая. Ухо
Политехнического
Глава шестая. Осень в
Сигулде
Глава седьмая. Несли не хоронить - несли
короновать
Глава восьмая. Андрей и
дед
Часть третья. 1961-1970 СТАКАН СИНЕВЫ - БЕЗ
СТАКАНА
Глава первая. Почему груши
треугольные
Глава вторая. Дымился Сартр на
сковородке
Глава третья. Итальянка с миною
"Подумаешь!".
Глава четвертая. Есть такая партия
фортепьяно!
Глава пятая. И езжайте к чертовой бабушке.
Стенограмма
Глава шестая. Может, ее называют
ОзаТ!
Глава седьмая. А на
фига?
Глава восьмая. Антимиры? - Мура!
Глава девятая.
Скрымтымным
Глава десятая. Убил, не родивши. К Харонам!
Глава одиннадцатая. Органы
стыда
Глава двенадцатая. Девочка в хрустальном шаре
прыгалок
Глава тринадцатая. Нас мало. Нас может быть
четверо
Глава четырнадцатая. Пошли ему, Бог,
второго
Часть четвертая. 1971-1988 КАК КРИЧИТ ПОЛОСКА
СВЕТА, ПРИЩЕМЛЕННАЯ ДВЕРЬМИ
Глава первая. Летающий
мужик
Глава вторая. Помнишь, перевернулись возле
Алма-Аты?
Глава третья. С ума бы не сойти!
Глава четвертая. Лили Брик на мосту
лежит
Глава пятая. Я друга жду. Рассказ Родиона
Щедрина,
композитора и друга поэта
Глава шестая. Остался с шикарным
шнобелем
Глава седьмая. Юнона и
Магер-шелал-хаш-баз
Глава восьмая. Мерзнет девочка в
автомате
Глава девятая. Мы вышли из "Носа"
Глава десятая. Кричала девочка
батистовая
Часть пятая. 1989-2010 ЗАВЕРЕЩАНИЕ
Глава первая. Коопиздательские тайны
Глава вторая. Ускользающая стрекоза
Глава третья. Я был заклинен тогда на Жаклин
Глава четвертая. Карта огненная России,
перерезанная пополам
Глава пятая. Хотя б минуту еще!
Случайный скол, заменивший послесловие
Основные даты жизни и творчества А. А.
Вознесенского Библиография
